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CAPITOLUL 1

Razia

Cand e vara, daca se intdimpla sd ai un munte de
bagaje care te impiedica si 1esi din casd si un zambet
tamp ti se intinde pe toatd fata, asta inseamna un sin-
gur lucru: vacanta! Cu mers la mare si la munte, fara
conferinte pe Skype si fird gdnduri legate de boala.
Desi stiti ca asta nu-1 genul meu de distractie, in mod
exceptional, abia asteptam sd fiu rupta de oboseali,
bronzatd peste masura, scoasa din sirite de soferi
nesimtiti, de vdnzator1 aroganti sau de gafele pe care
eram convinsd c-o sa le fac.

Era prima vacantd pe care o petreceam cu ai mei
dupd operatia mamei si eram gata si ma sacrific pe
altarul distractiilor simple si eficiente. Oricine ar fi
indraznit sd puna bete in roate planului meu de a-mi
petrece vacanta cu familia era fie nebun, fie nerusinat.
Fie un politist mustdcios de o sutd douazeci de kile,
cu pantaloni prost calcati s1 0 moacd transpirata, care
se pregatea sd sune la noi chiar cind am deschis usa.
Avand in vedere cd ultima aventura inceputa in pragul
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usii imi ddduse viata peste cap, va puteti imagina ce
dispozitie mi-a creat privelistea aceea dizgratioasa.

— Buna ziua, sunt agentul Bulboaca de la Sectia
de politie numarul 6. 11 ciutim pe domnul Tomescu
Dan.

Cel care vorbise nu era deloc patruns de spiritul
vacantel. Ba dimpotriva, as zice. lar cei trei indivizi
imbricati in negru care-l insoteau, cu atat mai putin.
M-am blocat. Nu mi-e rusine sa marturisesc ca ma 1a
cu fiori reci atunci cand vad oameni inarmati, spre deo-
sebire de tata, pe care-1 apucd méancarimea de limba.

—— Bunai ziua, eu sunt, va ascult, a rostit sus-numi-
tul tatd, care a aparut la timp ca sa ma salveze.

— Sergent Bulboacd sunt. Domnule Tomescu, o sa
vd rog sd ne insotiti la Sectia de politie. E o verificare
de rutina.

— Ati putea sd-mi spuneti despre ce-1 vorba mai
exact? Dupd cum vedeti, ne pregatim sd plecam in
concediu si suntem In intdrziere. Sunt sigur ca putem
rezolva asta s1 dupd ce ne intoarcem.

Sergentul le-a facut semn cu capul celor din spate.

— I-auziti, se grabesc. Se pare ca am ajuns la tanc.
Destinatia e cumva Madagascar? Sau v-ati luat bilete
direct spre Costa Rica?

— Ce-1cu glumele astea de do1 bani? a sarit st mama.

[a masurati-va cuvintele! 51 nu, nu vine nicdieri cu
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dumneavoastra. Dacd nu mai e si altceva, as aprecia daci
ne-ati lasa sa ne vedem de drum. O zi bund, domnilor!

— De asta ma temeam, dar vad ci n-avem de ales, a
oftat mustaciosul. Domnule Tomescu Dan, pe nume-
le dumneavoastrd s-a inregistrat o plangere penali.
Sunteti acuzat de rapire, santaj si insusire de foloase
necuvenite.

— Ce?! Pof... Poftim? Santaj? Réipire? Dar asta-i
culmea! O sa sun imediat la sectie si 0 sa va reclam
superiorilor. 51 sd nu credeti c-0 sd ma opresc aici.
Avocatul meu va depune o plangere in cel mai scurt
timp impotriva dumneavoastra personal. Va asigur cd
0 sd mai auzitt de mine.

Cocotat pe muntele de bagaje, Farid s-a apucat sd-i
marale amenintator pe cei patru. L.-am chemat imediat.
la mine s11-am dat comanda culcat. A trebuit sa repet
de trei ori pAna si se supuni cu vaditd pirere de riu.

— Domnule Tomescu, depuneti ce vreti, e drep-
tul dumneavoastrd. Deocamdatd eu v rog sd nu ne
faceti probleme. E pentru ultima datd cind vd invit
sa ne insotiti in mod civilizat la sectie ca sa lamurim
povestea asta.

— Nici nu ma gandesc. O sd platiti pentru asta,
faceti o foarte mare gregealdl

Politistul a mai aruncat spre colegii lui o privire
plina de lehamite.
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— Da, stiu, nu sunteti vinovat de nimic. Daca
v-as spune de cite orl am auzit asta pana acum, n-ati
mai insista. In fine, e alegerea dumneavoastra. Eu
am incercat sd evit circul, imi sunteti martori, s-a
dezvinovitit el ridicind palmele in sus, de parca n-ar
fi avut nicio vina.

Mamei nu-i venea sa creada ce se intdimpla.

— Circ? Care circ? Cine va credeti sd ne vorbiti
asa? Sunteti de o nesimtire monumentala!

— Doamna, vd rog eu mult, fard invective, ca stim
si nol citeva si n-o sa va placa.

— Dar cum vé permiteti?! Plecati imediat de aic!

— E penibil deja, zdu. Degeaba va certati cu mine.
Imi fac doar datoria. Veniti cu noi si limuriti-vi pro-
blemele la sectie si, sigur, daca sunteti nevinovat,
puteti pleca in cel mai scurt timp.

Felul in care spusese ultima fraza nu lisa sd se vada
niciun dubiu cu privire la ce credea despre nevinovatia
tatei.

— Acesta este un abuz! Refuz categoric sa va
insotesc!

Politistul a mai oftat o datd si a scos de la brau o
pereche de catuse.

— Cum doriti. Si vi tineti om serios... Incercati sa

vd purtati decent macar de dragul fetiter.
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Mustaciosul s-a intors spre mine si m-a privit cu
mild.

— Ce vina are ea cd tatal ei a apucat-o pe céi gresite?
Ma siliti sa fiu dur, zau asa. Miinile la spate, vi rog.

— E un abuz! Protestez! Ce... ce faceti? Au, mi
doare! Vi rog s luati mana de pe mine imediat. E
revoltdtor ce se intampla! Sunt un cetdtean al acestei
tari si am drepturi...

Cu miscari rapide si precise, umflatul I-a lipit pe
tata de perete si l-a incdtusat in fata noastrd. Fara sa
stau o clipd pe génduri, am sarit in spatele sergentului
s1 mi-am infasurat bratele in jurul gatului lui. Nu s-a
clintit un milimetru. In schimb, unul dintre colegii lui
s-a apropiat s1 m-a desprins de acolo cu miscirile cal-
me, dar ferme ale cuiva care nu se afla la prima misiune
de felul dsta, fara si ma raneasca altfel decat in amorul
propriu. Pe mama o tineau ceilalti doi cu mare greutate
in timp ce se zbatea incercind si se apropie de tata.

Fara alte cuvinte, l-au scos pe tata din curte, l-au suit
in masina cu care veniserd si dusi au fost. Interventia lor
nu durase nici trei minute si ldsase in urmi doud femei
disperate, un ciine care nu intelegea ce se intimpla si niste
visuri distruse.
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CAPITOLUL 2

Un dus rece

CAand eram mai micd, aveam un obicel aparte, ca
sa nu zic de-a dreptul ciuditenie. Pe oriunde mer-
geam, acasd, afard sau la scoald, trebuia sd calc doar pe
suprafete pline sau de aceeasi culoare. Va suna cunos-
cut? Sper cd nu.

Pentru ci era al naibii de greu.

N-aveam voie sd pun piciorul, de exemplu, pe cra-
paturile din asfalt, pe rosturile dintre placile de gresie
sau pe locul unde se imbinau covoarele. Era un fel de
superstitie. Nu-mi mai amintesc ce credeam c-o sd se
intample dacd nu faceam asa, dar cu siguranta era ceva
rau. Cel mai nasol era cind nu aveam imediat o solutie
si raméneam cu piciorul suspendat in aer pand gaseam
ceva — sau cideam pe jos gramada, incapabila sd aleg
locul unde si calc, spre exasperarea alor me1 sau spre
amuzamentul celorlalti copii.

Pentru o secunda, am retrait senzatia aia enervanta

care m-a chinuit ani intregl.
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Dupa plecarea politistilor, am intrat intr-o stare de
soc. Am trecut de la fazele de negare, furie, negociere
s1 depresie la acceptare cam in cinci minute. Mai mult
nu mi-am permis. Era imposibil si ni se intimple asta.
Nu era corect! Dupa stresul legat de operatia mamei si
rapirea bunicului, aveam dreptul la o pauzi, ca si ne
revenim sl sd ne simtim si noi oameni. Era momentul
sa li se mai intdmple si altora nenorociri! Pe de altd
parte, avusesem un an atat de prost, incat mi s-ar fi
pdrut cd-1 stric daca lasam sa se intample ceva bun.
Asa ca am strans din dinti si am incercat si ma adun.

Nu era o sarcind usoara.

Au urmat zile de cosmar. Nina s-a mutat la noi.
La fel si Victor. Mama suporta prost agitatia, asa cd
trebuia ajutatd. Nici n-apucase sd-si revind dupa anii
de boald si suferintd, cd se trezise in cosmarul sinistru
in care tata era mare infractor si fusese luat pe sus de
linga noi.

Noroc cu Victor, care era pe fazi ori de cite ori
aveam nevole s1 ma ajuta cu tot felul de sarcini ener-
vante. Mergea la cumpdrituri, il scotea pe Farid la
plimbare — chestii marunte care ma scuteau pe mine
de o gramada de bdtaie de cap.

Bunicul ma suna de céteva ori pe zi, adica de cite-
va orl mai mult decit as fi preferat sau ar fi fost bine
pentru sdnatatea mea mentald. Exagerez. De fapt, s-a
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purtat decent. S-a ingrijit sd nu ne lipseasca nimic s1

a facut tot ce era omeneste posibil si il ajute pe tata.

Cora era plecati la mare cu prietenul e1 si cu gasca
de motociclisti. Participa la un concurs international
de frizeri si coafeze pentru care se pregatea de ceva
vreme. Mai nou, era pasionata de tot ce insemna
machiaj si tunsori, si chiar se pricepea. Spera cd, dacd
incepe sd scoatd si ceva bani din asta, ai ei 0 sa inchida
ochii la ,,performantele ei scolare.

Am incercat s-o cooptez si pe ea in echipa de rein-
tregire a familiei, dar buna mea prietena a procedat in
stilul el caracteristic. Dupa ce la plecare im1 spusese
c-o pot suna in orice moment ca s-o tin la curent cu

ce mi se mai intdmpld, nu mi-a mai raspuns la mesaje.
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Probabil cd isi scosese notificarile ca si nu-i strice
nimeni sejurul la mare.

Marea era locul insorit si vesel unde ar fi trebuit sd
ne aflam si no1 in momentul dla. Departe de probleme,
de Benone si de oameni rai.

Pana si Farid era mai zapicit ca de obicei. Intelegea
ca se intamplase ceva neplacut. Neputand vorbi, se
tangula de mama focului. Ti-era mai mare mila sa vezi
cum il cduta fird succes pe tata prin toata casa.

La scurt timp ni s-au comunicat acuzatiile oficiale.
Procurorii sustineau ca exisd dovezi ca in urma cu trei
sdptamani tata ar fi rapit — tineti-va bine — un politist,
pe care mai apoi l-ar fi santajat. Serios?! Sa-1 acuzi pe
tata de rdpire era cea mai absurda chestie pe care o
auzisem vreodatd. Sa-1 acuzi cd a rapit un polifist era.
de-a dreptul hilar. Parci eram intr-un film prost.

Celelalte doud acuzatii erau aproape la fel de ridi-
cole. Santaj? Serios? Tata avea mari probleme si recu-
pereze banii pe care-1 imprumutase prietenilor aflati
in dificultate. Despre insusirea de foloase necuvenite
nicl n-o sa md obosesc s vorbesc.

Tntémplitor, im1 aminteam perfect, ord cu ord, ce se
intamplase In ziua in care se presupunea ca facuse pe
banditul. Fusese un weekend ploios si ne petrecuse-
ram toata ziua in casa, cu jaluzelele trase, uitAindu-ne
la seriale s1 motaind. Doar noi trei si Farid.
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